「雅」

「あ、ああ、ぼんやりしていた……どこまで読んだだろう」

「今日はここまでにしよう。どうも水面が揺れているようだ」

　膝の上の教本を静かに閉じながら、柔らかな笑顔を向けてくれる。

「すまない、兄上」

　本を閉じ、布団の中で上半身のみを起こした兄上に頭を垂れる。
　兄上は、幼少から病弱で布団から出られない。こうして上体は起こせても、外を出歩くことは生涯叶わないだろうと医師に告げられたのは、兄上が５つを数えた時だったという。
　男は武芸に励むもの。しかし兄上は生涯それが叶わない。この診断を受けて悲嘆にくれる両親に、兄上は古今東西問わずあらゆる書物をねだった。武芸に励めず家の長男として相応しくないと言われようと、知識を深めることはできる。知識とは、皆に必要とされるものだから、と。
　武芸ではなく知識で頂点に立ってみせる。５つでその道を選んだのだから、我が兄ながら末恐ろしい子供だと思う。しかし、その結果兄上は“天津の知恵”と呼ばれ、誰も兄上を貶したりはしない。私にとっても、自慢の兄上だ。

「今日は暖かいね。障子をあけておくれ」

「もう春ですから。今年の桜も見事なものになるだろう、と、庭師が言っておりました」

　障子をすべて開けて、兄上に庭が良く見えるようにする。

「うん、とても綺麗だ。あの桜の木の下で書を読めたらさぞ気持ちいいのだろうね」

　目を細めて、まぶしそうに外を見る。
　庭の池にきらきらと光る陽光。兄上には、部屋から眺めるしかない風景。

「そうだ、雅」

「はい？」

「烈将、と呼ばれているのだったかな。主殿とはどんな方だい？」

「とてもお強く、そしてお優しい方です。」

「まだ雅とは呼ばれていないのかい？」

「え？」

「それとも、まだ男だと思い込まれているのかな」

　兄上の顔には、相変わらず柔らかな笑顔。

「何を仰りたいのですか、兄上」

「いいや？　私も一度お目にかかりたい、というだけだよ」

　柔らかな笑顔も、優しい声も、いつもの兄上と変わらない。

「仮にも妹が世話になっているのだから、兄として挨拶の一言もしないとね」

　何故だろう、主殿の下で働くようになって、父上も何かにつけ主殿の話ばかりする。
　そのたびに、なぜか心臓が跳ねる。
　何故だろう。主殿の名を出されると、急に心音がうるさくなる。
　締め付けられる。あの冷たい目を思い出す。
　私は、この思いの名を知らない。

[0回]